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RÉFÉRENCE
 Paris, Gallimard, 2004, 288 p., ill coul., bibl., index, 49,50 €.
1 Confrontés à la tâche difficile, voire insaisissable, de tenter de définir les relations entre
photographie et sciences occultes, les auteurs du Troisième Œil décrivent, à la page 46,
les deux « démarches divergentes » qui se sont saisies du problème depuis le XIXe siècle.
« Au début des années 1860, écrivent-ils, la photographie spirite était à double face. Tel
Janus, elle servait à la fois à mystifier et à démystifier. » D’un côté, il y avait les adeptes
convaincus, qui, d’une manière quasiment scientifique, utilisaient la photographie pour
alimenter la croyance en la possibilité de photographier les esprits des morts. De l’autre,
il  y  avait  ceux  qui  voyaient,  dans  la  photographie  de  fantôme,  les  retombées
commerciales  et  récréatives.  Dans  leurs  tenues  à  donner  le  frisson,  des  acteurs  se
transformaient en esprits, anges ou fées, remplissant les caisses des photographes et des
éditeurs, tout en amusant les foules.
2 Ce clivage entre adeptes et promoteurs de spectacles a perduré tout au long de l’histoire de
la  photographie  de  l’occulte  et  créé  une  polysémie  qui  est  souvent  étonnamment
postmoderne. À partir de ces deux perspectives divergentes, des images rigoureusement
identiques peuvent (et elles y parviennent) faire surgir des significations complètement
différentes, coexistant, non sans mal, selon le regard de l’observateur. Sans grande surprise,
et  l’exposition  et  le  catalogue,  furent  entraînés  dans  ce  tourbillon  d’ambiguïté  et,  en
conséquence, donnèrent un moment l’impression d’être aussi peu définis et structurés que
les  esprits  éthérés  qu’ils  représentaient.  L’exposition,  qui  se  tint  d’abord  à  la  Maison
européenne de la photographie à Paris, se transforma radicalement au gré des lieux. Dans sa
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version française, l’exposition était avant tout un exercice intellectuel : il s’y s’entassait de
jeunes artistes et des visiteurs en quête de culture, qui,  pendant des heures,  mettaient
beaucoup de sérieux à rechercher, dans des centaines d’images, les traces d’ectoplasme ou
de  supercherie.  Son  but  était  clair :  fournir  un  catalogue  exhaustif  des  images  en
provenance d’Europe ou d’Amérique, afin d’illustrer purement et simplement le volume, la
diversité et l’ubiquité des études sur l’occulte qui jalonnèrent l’histoire de la photographie.
3 Cependant,  avec le transfert de l’exposition au Metropolitan Museum de New York, ses
aspects  érudits  prirent  deux  orientations  différentes.  À  New  York,  les  conservateurs
voulaient une exposition plus restreinte, encadrée plus rigoureusement, où le choix des
images  se  fondait,  non  sur  leur  capacité  à  illustrer  des  idées,  mais  sur  leurs  qualités
esthétiques. D’un autre côté, le public de New York s’attendait à une célébration à la façon
d’Halloween et  les  médias  étaient  trop  contents  de  lui  complaire.  Des  semaines  avant
l’exposition, articles et messages télévisés pullulaient, mettant toujours l’accent sur le côté
récréatif de la photographie de spectres et la divertissante crédulité de nos aïeux ; lors du
vernissage, des cocktails verts s’échappaient en bulles mêlées à la neige carbonique, des
projections de fantômes flottaient au plafond, des ectoplasmes grimpaient le long des murs.
L’exposition attira une cohue identique à celle qui se précipitait dans les cinémas pour voir
Scream (et il faut bien mentionner la déception des gens devant la taille réduite des images
et leur côté documentaire). Avec ce déplacement, l’exposition fit davantage que traverser
l’Atlantique. Son passage d’une nation à l’autre, d’un public à l’autre modifia simultanément
son accueil et en définitive sa signification. 
4 Il  est  évident  que  les  conservateurs  et  les  auteurs  de  ce  projet  –  Clément  Chéroux,
Andreas Fischer, Pierre Apraxine, Denis Canguilhem et Sophie Schmit – ne furent pas
étonnés de voir leur travail détourné en une sorte de test de Rorschach propre à évaluer
les  attitudes  culturelles.  En  examinant  la  photographie  de  l’occulte  avec  le  regard
ironique  du  postmodernisme,  les  textes  scientifiques  du  catalogue  décrivent  des
mouvements de balancier, en matière iconographique, identiques à ceux subis par Le
Troisième Œil. Connaissant bien les joutes polysémiotiques, ils se sont particulièrement
attachés à clarifier et  démystifier leurs objets et  leurs buts dans l’introduction de ce
catalogue exhaustif et captivant. Divisant leur propos en trois sections – “Photographie
des esprits”, “Photographie des fluides” (la force vitale, l’âme et les pensées, sentiments
et rêves) et “Photographies de médiums” –, ils se sont refusé à trancher entre les esthètes,
qui ont collectionné et exposé les photographies en tant qu’objets d’art, et les adeptes, qui
les utilisèrent pour prouver la réalité des phénomènes occultes. Ils préférèrent adopter ce
qu’ils appellent l’approche de l’historien, qu’ils présentent ainsi (à la p. 14) : charger ses
images « d’une potentielle utilité contemporaine [en fournissant] des informations sur
l’histoire des êtres humains grâce aux images qu’ils ont faites. À l’intérêt photographique
se superpose donc l’intérêt  anthropologique… ».  Pour  les  auteurs,  ce  livre  catalogue
devenait le dépositaire de ces informations et son but – en dépit de ce que mettaient en
avant les partisans convaincus, les esthètes ou les promoteurs de spectacles – était de
raconter, aussi objectivement que possible, les histoires des êtres humains qui, au moyen
de la photographie, ont cherché à mieux connaître l’occulte, l’invisible et l’inconnu. Leurs
essais, leurs déceptions, leurs succès ou leurs scandales apportent de l’eau à leur moulin
et  ont  pour  résultat  une  captivante  histoire  de  la  société,  racontée  au  travers  de
l’évolution d’une catégorie particulière de l’imagerie occidentale.
5 Des comptes rendus scientifiques et exhaustifs, de nombreuses illustrations (entre autres,
mains  sans  corps  et  apparitions  d’ectoplasmes,  tables  en  lévitation  et  médiums  en
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transes, auras et pensées qui prennent forme), une compréhension claire et nuancée des
aléas de la fortune que l’occulte a connu au fil de notre histoire, voilà qui fait de ce livre
un tableau beaucoup plus riche que l’exposition elle-même. Bon nombre d’experts connus
ont participé à ce volume ; manifestement, il servira de base à des recherches futures sur
le sujet. (Il va sans dire que les études concernant l’emploi des images photographiques
dans les cultures autres qu’occidentales devraient être rapidement incluses dans cette
histoire ;  tel  qu’il  est,  ce  livre  n’en  voit  qu’un  aspect.)  Mettant  en  avant  une
documentation factuelle  et  des  jugements  objectifs,  les  auteurs  livrent,  d’un air  très
sérieux, des histoires désopilantes d’imposture et de supercherie, mais aussi des récits
d’exploits et de prodiges inexplicables.
6 La plupart des images choisies datent de la période 1870-1930 (lorsque la rencontre de la
photographie et de l’occulte suscita l’activité la plus intense), mais la photographie de la
pensée  créée  par  le  médium  américain  Ted  Serios  dans  les  années  1960  y  figure
également.  Des  histoires  célèbres  comme  celles  du  médium  Margery  ou  les  fées  de
Cottingley de Conan Doyle y sont racontées et illustrées, mais on y trouve également les
comptes rendus des essais peu connus, mais fort importants, ceux de William Mumler, le
premier photographe du surnaturel en Amérique, et de ses homologues européens du XIXe
siècle. Enfin, comme l’indiquent les auteurs avec insistance, ce que l’on cherche à évaluer
ici est le véritable sens du mot “croyance”, que cela soit du domaine de la culture, de la
politique  ou  de  la  métaphysique.  Il  y  a  là  le  point  de  départ  d’une  vaste  étude  qui
concerne à la fois l’histoire moderne et la société contemporaine.
7 Cette question de la “croyance” dépasse, évidemment, la simple question de l’immortalité
et du corps astral. Elle façonne également nos idées quant à l’histoire et à la nature du
monde  réel.  Une  des  plus  intéressantes  démarches  décrites  dans  ce  livre  est  le
mouvement qui, vers la fin du XIXe siècle, cherche à définir les esprits eux-mêmes comme
des formes émanant de la pensée : projections des souvenirs et des manifestations de la
sensibilité  du  médium,  plutôt  qu’êtres  indépendants  et  réels.  Cette  attitude  envers
l’invisible coïncide exactement avec le mouvement de l’histoire de la photographie de la
même époque, qui abandonne l’idée du réalisme documentaire et rejoint les pictorialistes
dans leur insistance à faire de la photographie d’art, non pas la trace du monde réel, mais
la vision subjective qu’en a l’auteur de l’image.
8 Cette  définition  de  la  sensibilité  artistique  naquit  en  Angleterre  avec  Peter  Henry
Emerson  et  gagna  le  Nouveau  Monde  dans  les  années  1890,  lorsque  le  jeune  Alfred
Stieglitz revint d’Allemagne dans la mère patrie. Mais, tout comme Le Troisième Œil, le
concept de vision subjective, né en Europe, se transforma à son arrivée en Amérique. À
New York, la définition de la photographie d’art passait par les luttes entre la culture de
masse, qui commençait à émerger, et les aspirations élitistes du cercle pictorialiste de
Stieglitz.  Pour  se  protéger  de  l’incursion des  appareils  Kodak,  de  l’amateurisme,  des
curiosités scientifiques populaires et de la diffusion à grande échelle des reproductions, il
ne restait  plus aux artistes qu’à mettre l’accent sur l’esthétique et l’indépendance de
l’expression. En Europe, au contraire, la photographie d’art demeurait fascinée par les
rayons X,  l’animisme et,  finalement,  par  la  psychanalyse –  en d’autres  mots,  par  les
manifestations plus scientifiques de l’invisible et leur impact sur la création esthétique.
9 Du  fait  de  ces  différentes  options,  l’histoire  de  la  photographie  prit  des  orientations
divergentes dans les deux continents à la fin du XIXe siècle ; ni l’un ni l’autre ne nous
offre les mêmes récits. Il n’est pas surprenant que tous les conservateurs qui organisèrent
Le Troisième Œil soient d’origine européenne ou que le public français y ait recherché
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davantage le savoir que le divertissement. En Europe, ces types d’images ont déjà leur
place dans le panthéon de l’expression humaine – une place difficile à gagner dans un
pays comme les États-Unis,  plus porté vers le matérialisme et le commerce ;  le récit
historique y laisse bien peu d’espace pour défendre la valeur de l’occulte et de l’inconnu,
que revendiquent ces images. En un sens, l’imprimatur donné à cette documentation par
le Yale University Press et l’exposition au Metropolitan Museum de New York équivalent
à une révolution dans la pensée américaine. Une révolution qui pourrait rapprocher les
deux continents  par  l’ouverture d’un dialogue intéressant  sur  la  divergence de leurs
convictions – envers l’occulte comme envers le rôle du médium photographique.
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